
木心文学回忆录
1、他(歌德)有格言:回到内心。其实陶潜的《归去来兮辞》,就是回到内心。要学会自我教育,才能有良师益友。生活上可以做光棍,精神上可别做光棍。(480)(木心文学回忆录)。
2、也有一种说法:我们是画画的,画也画不好,哪有时间读书?这就对了--大家看书不够,就去画画了。
3、6)没有品性上的丰满,知识就是伪装。--木心
4、人,无非是借助过去和未来支撑的。(P366)
5、他的冒险小说(史蒂文森《金银岛》)一不写爱情,二不写悲剧。英文本领好看,语言特别有弹性。纯技术地去享受、欣赏他的英文本领,一定很有趣。(540)
6、自胜者强,能胜人,对他自己,对d,全失败。富,是要知足;百万富翁,不富,因为不知足,他们在玩数字游戏。金钱和健康一样,一个健美男子,天天躺在床上,有什么用?有钱,要会用。中国古代,有些人是会用钱的。倪云林,晚年潦倒,刚卖了房子,钱在桌上。来了个朋友,说穷,他全部给那个朋友。这才是会用钱。强盗打他,他一声不响,后来说,一出声便俗。
7、世上有许多大人物,文学、思想、艺术,等等家。在那么多人物中间,要找你们自己的亲人,找精神上的血统。这是安身立命、成功成就的依托。每个人的来龙去脉是不一样的,血统也不一样。在你的一生中,尤其是年轻时,要在世界上多少大人物中,找亲属。(P474)
8、生活是什么?生活是死前的一段过程。——木心
9、她的小说人物多是女性。《女宾》讲青年情侣同情帮助一位女友,三人感情发展到三位一体,想试验新的性关系。那女友放荡不羁,我行我素,是“女宾”,情侣二人是主人。主人对女宾羡慕而向往,终于受不了。结果女宾想用煤气烧死主人。
10、以前母亲、祖母、外婆、保姆、佣人讲故事给小孩听,是世界性好传统。有的母亲讲得特别好,把自己放进去。这种非功利的教育,渗透孩子的心灵。如这孩子天性高,这就是他日后伟大成就的最初种子。现在,这种传统世界性地失去了。现在的电视教育,就是教人无耻——教得很成功。(P475)
11、所以我很怀念从前的民间社会,可惜不再来了。我也不过是享受到一点夕阳残照。那时年纪小,身在民间社会,不知福,现在追忆才恍然大悟,啊呀啊呀,那可不就是民间社会吗?
12、文学是可爱的,生活是好玩的。先生对文学的理解和对生活的理解实在豁达真挚。
13、老子思考过,结果是没有结果——他说:“天网恢恢,疏而不漏。”这是规律。他又说:“天地不仁,以万物为刍狗。”这是命运。他的整本《道德经》,是这么二元的,既命运又规律,一会儿解释命运,一会儿解释规律。
14、人们总是感叹爱情来的快,走得疾,还没有好好享受,就戛然而止!在营救洪水中的小女孩时,田晓霞被洪水冲走,不幸牺牲。
15、写《欧根·奥涅金》时,普希金(1799-1837)的制高点是超逸了。他关心时事,但一到艺术,就十分纯粹。这一点,致命地重要。陀思妥耶夫斯基读了太多太多的历史和哲学,小说中一点不肯流露,所谓“冰山是只露八分之一在水面上”。但是,现实的归现实,艺术的归艺术。艺术不能跟现实走,艺术也不可能领着现实走。所以普希金多方位关注现实,而作品如此之纯。(634)
16、很多人的失落,是违背了自己少年时的立志。自认为成熟、自认为练达、自认为精明,从前多幼稚,总算看透了、想穿了。于是,我们就此变成自己年少时最憎恶的那种人。——《鱼丽之宴》
17、总的说来,我对加缪印象蛮好,可惜他死于车祸。你们看他照片,像个很好的新闻记者,很想跟他谈谈。
18、凡是健全高尚的人,看悲剧,既骄傲又谦逊地想:事已如此,好自为之。一切伟大的思想来自悲观主义。真正伟大的人物都是一开始就悲观、绝望,置之死地而后生。(58)
19、我们如果生在那时,也会参加左派。生在现在有幸,当时,左的错误还不明显,还没扩大,对的东西无可厚非,很难选择的。我有句:幸与不幸,我们目睹了它的破灭。
20、28)凡一种信仰,强制性愚民,一定阶段后,民会自愚。--木心
21、“《诗经》选得是北方的诗歌,《楚辞》选得是南方的诗歌。”木心让我总知道了“南《辞》北《经》”。这是在第12讲。
22、1)肉体的健康,制衡精神。健康是一种麻木。--木心
23、这篇存在主义的好作品,超出了存在主义。用笔很锋利,整个作品很有力量。
24、西方人称电视是白痴灯笼。最有教养的人,家里没有电视。(1069)
25、所有伟大的文艺,记录的都不是幸福,而是不安与骚乱。
26、得不到快乐,很快乐,这就是悲观主义。如此就有自知之明,知人之明,知物之明,知世之明。(615)
27、1951年秋,迁居上海市高桥镇。进入上海私立四维中学(现上海市育民中学),担任教导处职员。
28、不从宇宙观而来的世界观,你的世界在哪里?不从世界观而来的人生观,你不活在世界上吗?所以,你认为你有人生观,没有、也不需要世界观,更没有、也不需要宇宙观——你就什么也没有。(P172)
29、巴尔扎克是文学上的巨人,福楼拜(Flaubert 1821-1880)是文学上的圣人,以文学为宗教的最虔诚的使徒。父为外科医生,极有名望,反对儿子从事文学。父子吵,父亲说:“你学了最无用的东西。”儿子说:“脾脏有什么用?但割去脾脏,人就死了。”(570)
30、晋王羲之不同意这种无爱无恨的思想。魏晋风度,概括之,以巧妙的言行,表达大爱大恨。(93)
31、一切伟大的思想来自悲观主义。真正伟大的人物都是一开始就悲观、绝望,置之死地而后生。……此之谓“净化”,中国人说“通达”。“通”是认识论,“达”是方法论。“通”是观照,“达”是自为自在的。(P58)
32、《金瓶梅》的写法是非常厉害,这些女人你一句我一句,充满心机、谋略,细节中的你死我活,半句不让,阴森可怕。曹雪芹的“意淫”还是唯美的、诗的、慢条斯理,回肠荡气。《金瓶梅》是“肉淫”,是变态的、耽溺的、不顾死活的。分别论之,《红楼梦》是浪漫的,《金瓶梅》是现代的。(437)
33、“五四”以来,中国够分量的评论家一个也没有啊!出了一个战士,鲁迅先生,出了一个教育家,蔡元培先生。没有评论家,苦在哪里呢?是直到现在,不是谁好谁坏的问题,而是什么是好什么是不好的问题,都没有弄懂。(738)
34、(注)本文选自木心《文学回忆录》,广西师范大学出版社出版,版权所有。本期音频由帆帆朗读,配图来自网络,本文由鹤无粮重新编辑推送,仅作学习交流,不作商用。